Elinor Carucci, My mother and I, 2002
Marko Ercegović, Osobno vozilo, 2014
Ida Kar, Surreal study, 1947
Zora J. Murff, American father, 2018

Jelena Blagović, O njoj, 2013

Nastojim biti, na svoj način, praktičan stoik, no ravnodušnost kao preduvjet sreće nikada nije bila dijelom mog života i, ako je točno da uporno tragam za duševnim mirom, isto tako je točno da se nikada nisam odrekao niti ću se ikad odreći strasti. Pokušavam se bez prevelike drame naviknuti na pomisao da je tijelo ne samo prolazno, nego je, kao što je moje već postalo, u svakom trenutku sve ograničenije. Ali zar je to uopće važno, ako svaka riječ, pokret ili osjećaj isto tako u svakom trenutku opovrgavaju tu ograničenost? Zapravo se osjećam živ živcat kad iz ovog ili onog razloga moram govoriti o smrti…

José Saramago, Bilježnica

Mjesta su, dakle, mješanci, hibridi i mutanti, čvrsti spletovi života i smrti, vremena i vječnosti, spirala kolektivnog i individualnog, prozaičnog i svetog, stalnog i promjenjivog – Moebiusova vrpca omotana sama oko sebe.

Pierre Nora, Između pamćenja i historije

Morgana Magee, Extraordinary experiences

ČINJENICE

Izbjegavala sam srcem
i pamćenjem
kronologiju
mrzila taj
početak i kraj
ali sad me za šiju
zgrabila
ova strma nizbrdica
bivše knjige i filmovi
kotrljam se
nesposobna da skrojim
neki početak
a moje pamćenje
sad po tijelu
crta stalno jedno te isto
kraj.

Irena Vrkljan

Aneta Grzeszykowska, Mama #45
Ana Opalić, Portreti: Mama, 2016, 2007

Rineke Dijkstra, Julie, Den Haag, Netherlands, February 29 1994, 1994

Ne mislim da ti ljudi danima i noćima sjede uz more kako, kao što tvrde, ne bi propustili trenutak prolaska jata pišmolja, približavanja iverka površini ili prilaska bakalara obali, nego vjerojatno žele biti na mjestu na kojemu im je svijet iza leđa, a pred njima nema ničega osim praznine.

W.G. Sebald, Saturnovi prstenovi

Elina Brotherus, Der Wanderer 3, 2004
Sam Contis, Deep springs

Tuga je postupno rasla; možda i zbog šuma valova, koji je svakog časa bio sve čujniji. Kada smo izbili iza brda te se preda mnom pojavilo nebo ponad te obale, osjetio sam da je ta tuga neizbježna; Bijaše to tuga koja se uvijek javljala pred ljepotom, ili barem pred nekom vrstom ljepote. Osjećaju li svi tako, ili je to još jedna mana moje naravi?
Sjeli smo na stijene i dugo ostali u tišini, slušajući bijesno udaranje valovlja pod nama, osjećajući na licu čestice pjene što je povremeno dopirala do vrha grebena. Olujno nebo podsjetilo me na Tintorettovu sliku što prikazuje spašavanje Saracena.
– Koliko sam puta – rekla je Marija – sanjala da ću s tobom podijeliti ovo more i ovo nebo.

Ernesto Sabato, Tunel

Frances Kearney, Five people thinking the same thing, 1998.